第一章 你手上全是王炸

>     没热水了，干脆他就没带洗脸盆，把毛巾挂在肩上，拿上牙杯，直接去了水房。

    已经是饭点，水房里只有他一个人。

    “噗。”

    双手捧着冰冷的自来水一次次扑在脸上，寒气钻进皮肤，让人清醒、冷静。

    江澈挂着一脸水珠走到一面用透明胶贴在墙上的镜子前，抬头，看了一眼。

    镜子很破旧，不少地方刮花了，中间有一道斜着的裂痕，把他的整张脸分隔成了两半。

    但是江澈依然清楚地看见了，自己十八岁的面庞，水珠滑过，干净、纯粹，鼻梁高挺，皮肤白皙，就连眼睛都是透彻、清亮的，睫毛上挂着水珠，很长。

    “很高兴再见到你”，江澈对着镜子里的那张脸笑了笑，牙齿洁白，笑容灿烂，“现在，是1992年初。知道这意味着什么吗？”

    “这意味着，你的手上，全是王炸。”

    二十多年后会有一个姓雷的说：只要站在风口，猪都能飞起来。还会问你：are you ok？

    现在是90年代初，一个潮起变革的时代，遍地都是风口，只要你站上去，就能飞起来。

    确实有很多看似不可能成功的人在这个时代莫名其妙的起飞，当然，你最好不那么猪，因为这个时代一样埋葬了很多人，包括很多看起来应该成功的人。

    很多经历过这个时代的人多年后回望，总不免感慨，自己当时不明白，错过了太多机会。

    然而此刻身在其中的人，其实一样不明白，自己正身处一个怎样的时代。

    我们很难，甚至根本没办法去定义一个时代的好与坏，因为它们往往是伴生的，就像事实上，绝大多数的人，都不能被简单的定义为好人或者坏人。

    有人后来喜欢把90年代初的这几年，视为曾经那个纯真年代的最后一程。

    有人后来怀念说：那时候你喜欢上一个人，不是因为他有房有车，而是因为那天下午，阳光很好，他穿了一件，白衬衫。

    然而王小波说：一切都在无可挽回地走向庸俗。

    这就是这个时代，被分化、割裂的两面，不同的人群，站在淳朴与混乱的两边。

    一边是传统工、农、小市民执守的世界；另一边，是新兴阶层的江湖，那里有游荡者、骗子、精英、英雄、枭雄和混蛋。

    曾经十八岁的江澈是稚嫩的，纯真的，而今归来的江澈，虽然有着一张同样青春的面庞，但是其实早已经在岁月更迭喝生活洗练中，变得不再单纯。

    “江澈，407的江澈，江澈在吗？”

    这个年代能喊基本都靠喊，江澈突然听见了她的声音，叶琼蓁亭亭玉立站在楼下，穿着白色夹克外套，梳着马尾，仰头向楼上张望着。

    江澈透过水房玻璃窗看了一眼，这一刻从她平静自然的神态和举止中，真的完全看不出来，她是来提分手的，而且理由那么直接。

    他们是中专生，中专师范，所以，他们还有半年就要毕业了。

    很多后来的人并不了解，在这个国家曾有过这样一个阶段，中专生是非常非常牛的存在，尤其在农村和中小城市，一般阶层，考上中专的难度和荣耀感，包括喜悦，都远超过考上重点高中。

    江澈所属的92毕业的这一批中专生，大概正好是这种现象的尾巴阶段，而后情势突然变化，急转直下，这份曾经让他们骄傲的中专文凭，会在后来的工作和生活中给他们带来无比巨大的困扰。

    这辈子不能再吃这个亏，顶着中专文凭混一辈子了。还有，大学怎么也得去见识下吧？

    楼下的喊声还在继续。

    江澈不急，先抽空粗略想了想考大学的问题，没有头绪，然后才在回宿舍放东西的路上，探过走廊护栏微笑回应了一句：“一会儿就来。”

    ***